domingo, 22 de marzo de 2009

revisión: hacia rutas salvajes

Hace algo mas de un año pude ver por primera vez lo que hasta la fecha es el último trabajo de Sean Penn como guionista y director de cine. Anoche, de madrugada, en medio de este largo puente de San José tuve el impulso de volver a revisar la película "Hacia rutas salvajes". Esta película está basada en la novela de éxito escrita por John Krakauer que lleva por título "Into the wild". La película cuenta la historia verdadera de un joven de veintidós años de edad que en su vida se llamaba Christopher McCandless. Este joven, de vida acomodada, tras graduarse en la Universidad y con un futuro prometedor decide romper con todo para llevar una existencia errante y vagabunda. De esta película, uno de los momentos que más me gusta, sin ninguna duda, es cuando el joven Christopher se licencia en la Universidad. Entre togas y birretes, cuando es llamado para subir al estrado y recoger el diploma de certificación, con sus padres bien vestidos y sentados entre el público, el joven sube como una exhalación para pasar lo más inadvertido posible. Quizá, en este punto, es el mayor punto concreto de paralelismo que he podido encontrar con este personaje real. A partir de aquí, los padres de Christopher, intepretados por los brillantes actores William Hurt y Marcia Gay Harden (dos de los mejores actores de teatro a nivel mundial) desean comprarle un coche nuevo a su hijo por lo bien que lo ha hecho en la Universidad. El joven se niega. Quiere desprenderse absolutamente de todo lo material. El dinero que tiene ahorrado lo dona a Intermon Oxfam y decide echarse a la carretera para conocer mundo sin dejar una nota ni una señal en casa.

Christopher McCandless tiene un sueño. Su sueño es llegar a Alaska y allí vivir como un ermitaño con lo poco que le puede ofrecer la naturaleza en una zona tan árida del mundo. En el camino hacia Alaska, el joven graduado conocerá a personas interesantes que, en la mayoría de los casos son personas que no encajan en la sociedad norteamericana. Interesantes son los personajes que interpretan los actores Vince Vaughn, el par de hippies idílicos que resultan no ser tan idílicos y el viejo interpretado por Hal Helbrook. Hal Helbrook le disputó el año pasado el Oscar al mejor actor secundario a Javier Bardem. Entre uno y otro no hay color. El psicópata asesino que interpreta Javier Bardem en "No es país para viejos" tiene mucho mayor recorrido que el personaje que interpreta Hal Helbrook. Ahora bien, el personaje de Hal Helbrook es todo un caramelo cinematográfico. El hombre está tan desesperado por la soledad de la vida que es incluso capaz de hacerle entender al joven que si quiere, no tendría problema en adoptarle como nieto porque una vez que muera el viejo, al no tener familia, su apellido se extinguirá de la faz de la Tierra. El joven Christopher decide seguir su camino hacia Alaska. Nada le retiene.

En Alaska, perdido del mundo entre la naturaleza salvaje, el joven las pasa moradas mientras no para de pensar una y otra vez en sus cosas. Con la llegada del crudo invierno el joven tiene que comer vegetación para alimentarse y, en una equivocación ingiere una planta venenosa que le provoca la muerte. En la vida de ahora (el joven Christopher murió en el año 1992) muchas personas se debaten en si Christopher fue un auténtico aventurero rupturista o un americano perdido. En la manera que tengo de ver las cosas me parece que es un americano perdido, un temerario que no supo medir. Un ignorante, si me apuran. El joven Christopher McCandless está interpretado por el actor Emile Hirsch. La película está bien y es interesante, pero para mi gusto es demasiado rupturista la historia, demasiado excesiva, algo lúgubre. "La felicidad sólo puede ser plena si es compartida". Estoy de acuerdo, aunque es tan difícil. "Hacia rutas salvajes". "Into the wild".

sábado, 21 de marzo de 2009

día de san josé

La señora Ingrid Betancourt, después de haber pasado cinco años en cautiverio por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) ha cambiado. Es lógico. Tras su liberación, como si la llegada del Mesías se tratara, ella apenas ha mantenido relación con su marido en época de cautiverio. Juan Carlos Lecompte es su segundo marido, marido actual de la señora Ingrid Betancourt. La señora Ingrid Betancourt le ha pedido el divorcio a Juan Carlos Lecompte. Desde que la señora mesiánica ha sido liberada apenas ha tenido contacto y relación con su todavía marido. A los pocos días de su liberación la madre de Ingrid Betancourt le hizo saber a su hija que, durante su cautiverio su marido no ha parado de estar con una mujer y con otra. Ahora su todavía marido Juan Carlos Lecompte le acusa a Ingrid Betancourt de haber mantenido numerosas relaciones sentimentales durante su cautiverio. Me importa una mierda la vida de la señora Ingrid Betancourt y la vida de Juan Carlos Lecompte. Lo que me pone muy triste es en gran medida en lo que suele tornar "el amorcito eterno". Antes, contigo pan y cebolla. Ahora lo golfo que eres y lo puta que eres. El amor y sus consecuencias.

El interesante actor y guapísimo Jordi Mollá se encuentra rodando una película en la que se va a convertir en el excelente poeta Jaime Gil de Biedma. La película se va a titular "El cónsul de Sodoma". Jaime Gil de Biedma es un escritor que me gusta mucho. Su vida fue muy interesante, entre otras cosas por ser un fornicador homosexual incansable. De manera inesperada y absurda la guapísima actriz británica Natasha Richardson ha fallecido a los cuarenta y cinco años de edad después de sufrir un accidente de esquí, en principio sin importancia, cerca de la ciudad canadiense de Québec. Hija del director de cine Tony Richardson y de la actriz Vanessa Redgrave, esposa del también actor Liam Neeson, deja huérfanos a dos hijos de doce y trece años. El director de cine Pedro Almodóvar y su troupe organizaron un sarao de buen marketing para dar el pistoletazo de salida a su nueva película titulada "Los abrazos rotos". El escritor Gustavo Martín Garzo ya ha salido en defensa de la nueva película de Pedro Almodóvar y de su cine en general con un buen artículo de una página completa de extensión. Por otro lado, el famoso escritor Javier Cercas va a publicar en breve su nueva novela que llevará por título "Anatomía de un instante". La novela la va a publicar la editorial Mondadori, editorial que me suele gustar bastante. La novela "Anatomía de un instante" va a retratar el fallido golpe de Estado del veintitrés de febrero.

La señora Carmen Romero, ex mujer de Felipe González, dice disfrutar de la vida sobre todo con sus nietos y, en lo profesional, ahora se dedica a traducir libros del italiano al español. El joven escritor Isaac Rosa se ha alzado con el premio Fundación José Manuel Lara Hernández con su novela publicada el año pasado 2008 que lleva por título "El país del miedo". Isaac Rosa es un joven escritor que suele recibir bastante buena crítica de la literatura especializada en España, aunque todavía no he tenido la oportunidad de leer ninguno de sus aclamados libros. Lo que sí he leido suyo son algunos artículos que ha publicado en prensa y están bien, pero no me han parecido excesivamente buenos. Me han parecido buenos. El escritor Sergio Ramírez, ex presidente de Nicaragua, acaba de publicar en España con la editorial Alfaguara su nueva novela que lleva por título "El cielo llora por mí". El escritor Sergio Ramírez afirma que en Nicaragua los guerrilleros dejaron de ser guerrilleros cuando olieron el dinero. Después de oler el dinero el dinero les entró por los ojos. Todos decimos que no, que a nosotros nadie nos compra porque nosotros tenemos grandes e importantes principales morales, pero el dinero puede con todo. Si el dinero te lo ponen en la mano se acabon los principios morales. ¿Quién no tiene precio?

El pasado jueves, hace dos días, se celebró en España el día de San José. Fue el día de el padre. Algunos años es fiesta y otros años no. En este año 2009 ha sido fiesta. Me vino muy bien porque no tuve que acudir a trabajar. Me vino muy bien porque hice lo que dio la gana. Estuve toda la mañana haciendo deporte y por la tarde estuve en casa, a mis cosas. Entre medias, una siesta cojonuda. En la familia a la que pertenezco solemos "celebrar" este día. El pasado jueves no pudo ser. Lo celebraremos mañana domingo. Los mismos estúpidos con las mismas paridas de siempre. Ya estoy temblando. Los encuentros familiares me parecen patéticos. Durante el encuentro y algunas horas después suelo tener ganas de arrasar. Cuando se pasa el deseo de arrasar suelo pasar un par de días hecho polvo, al borde de un principio de depresión. Ya se lo escribiré. En mi familia somos muy subnormales.

miércoles, 18 de marzo de 2009

marketing almodóvar

Esta mañana, a primera hora del día he recibido un mensaje en el teléfono móvil de un hombre que se gana la vida como profesional en el escueto y minúsculo cine que se hace en nuestro país. En el mensaje he podido leer: Procura leer "cierta crítica" sobre la película de tu admirado Pedro Almodóvar. A última hora de la mañana una persona con la que tengo cierta confianza me ha regalado el periódico en el que aparecía publicada la crítica de cine en cuestión. Todavía no he podido ver "Los abrazos rotos", película que se estrena hoy en España para el gran público. En gran medida, el prestigioso crítico de cine que, por lo general no me suele gustar nada por mucho cine que él haya visto, ha destrozado la cinta de principio a fin y, en la larga crítica que le han publicado le ha dado para escribir lo suficiente como para destrozar en gran medida la carrera cinematográfica de Pedro Almodóvar. Este crítico de cine no me suele gustar por esto mismo. El día que ve una película y no le gusta, además de destrozar la película en mil pedazos suele destrozar la carrera e incluso, en ocasiones, suele entrar de manera directa a destrozar la vida personal del director de la película. Una cosa es que cierto trabajo de otra persona no te guste y otra cosa es que a partir del trabajo de cierta persona que no te gusta te de pie a tratar de destrozar toda su filmografía y si el periódico le concede espacio, arañe unas líneas para entrar de manera directa en conflicto con la persona que ha realizado el trabajo que no le ha gustado.

He podido leer la crítica cinematográfica. Cierto es que en algunas cosas que ha publicado en casi una hoja de periódico (¡qué suerte!) estoy de acuerdo con él. El mundo del cine en España es muy reducido y, si estás algo metido en este mundillo o muy metido, como es el caso de este crítico de cine que reniega de formar parte de este mundillo, algunas cosas son sabidas de sobra. Que Pedro Almodóvar no es un buen guionista es bien sabido. Es un hombre listo, inteligente y lenguaraz, divertido, pero como guionista al uso, tal y como se entiende este oficio, Pedro Almodóvar no es guionista. Como director de cine el manchego ha visto muchísimo cine y sabe de cine. Se nota en sus películas, pero como director de cine no es buen director de cine. A la hora de filmar sus trabajos es un hombre muy mediocre con muchos medios. También creo que es cierto que Pedro Almodóvar siempre filma "la misma película" que, después entrega a los espectadores. A mi en particular me gusta el cine de Pedro Almodóvar. Es diferente. También es cierto que en mi vida he ido a pedirle trabajo en varias ocasiones, ocasiones en las que su entorno cercano me ha dicho que "Pedro se lo hace él todo". Supongo que si puedo veré "Los abrazos rotos".

El cine de Pedro Almodóvar podrá gustar o no podrá gustar. Para eso están los gustos, afortunadamente. En mi caso, lo que siempre defiendo de este hombre es que, haciendo películas muy normales, es un hombre aclamado en muchos lugares del mundo. Usted acude de visita a un país como Hungría, por poner un ejemplo, y, o bien la última película de Pedro Almodóvar se encuentra en cartelera o si buscas un cine de arte y ensayo allí puedes ver proyectadas alguna de sus películas. Conseguir "esto" no es nada fácil. Más aún cuando Almodóvar es un cineasta que en gran medida él se lo guisa y él se lo come. No acepta grandes capitales para sacar sus trabajos adelante. El gran capital de sus trabajos corre de su propio bolsillo. Él es el máximo mandatario de sus proyectos. Por ello es que nunca ha rodado para los grandes estudios de Hollywood. Ha tenido posibilidades de hacerlo, pero Pedro es muy Pedro y, o lo controla todo o no quiere nada. También es cierto que se cree que el mundo gira entorno a él. Se cree el Andy Warhol español y, a veces va más allá, creyendo tener cierto aura como el magnífico escritor Truman Capote. En definitiva, que, a parte que al escritor de este humilde blog le gusten las películas del manchego, creo que tiene mucho mérito todo el marketing que genera alrededor de sus trabajos. Sin un buen marketing ni lo mejor se vende sólo. La publicidad es una maquinaria muy poderosa y, no todas las personas somos capaces de explotarla de manera correcta para engañar al consumidor. Una vez que el consumidor ha pagado como si el consumidor se muere hasta que se presenta otro trabajo que vender.

martes, 17 de marzo de 2009

un juicio tolerante

En el país triste, bonito, limpio y aséptico que es Austria ha comenzado el juicio contra Josef Fritzl. Este hombre de setenta y tres años de edad está siendo juzgado en la localidad de Sankt Potten, que es una pequeña y apacible localidad situada al oeste de la hermosa y pequeña capital que es Viena. Josef Fritzl, bautizado por méritos propios como el monstruo de Amstetten, está siendo juzgado por encerrar a su hija de dieciocho años de edad en el sótano de la casa familiar, sedarla y esposarla. A partir de aquí: el horror personificado del ser humano. Veinticinco años de secuestro a su hija a la que se calcula violó en algo más de tres mil ocasiones y con la que tuvo siete hijos. Otro de los hijos, el octavo, falleció a los tres días de nacer y Josef Fritzl se deshizo de la criatura muerta por falta de cuidados abrasándolo en el horno. Se le juzga por incesto, violación, secuestro, y por esclavitud. El monstruo de Amstetten afirma que todos los cargos son apropiados para él menos haber ocultado la muerte y el cádaver de el recién nacido fallecido. Josef Fritzl no acepta este cargo bien aconsejado por su abogado porque este cargo, si le declaran culpable del mismo, le conduciría directo a la cadena perpetua.

Un monstruo de estas características que vive en el cuerpo de una persona en apariencia normal y corriente está recibiendo los detalles y la amabilidad de poder ser juzgado. Afortunadamente, Europa sigue siendo la vieja e inteligente Europa, y, aquí todos los apestados por méritos propios tienen derecho a ser escuchados. Como es lógico y natural, Josef Fritzl no se va a escapar. No se va a escapar y creo que va a tener suerte. Un monstruo de estas características en el cuerpo de una persona aparente, en condiciones normales, debería no tener derecho a la vida. No sé cómo ni de qué modo, pero si no tuviese derecho a la vida, una vez muerto, no podría reparar ni la cuarta parte del daño que ha cometido. Creo que Josef Fritzl no se merece ni la última voluntad de fumar un cigarrillo o almorzar su plato preferido o acostarse con una mujer. Josef Fritzl no debería tener derecho a nada. Sin tener derecho a nada creo que la vida seguiría siendo agradecida para él. La cuestión es que mi pensamiento no es válido y lo que vale es lo que haga y diga el tribunal que le está juzgando. Josef Fritzl tiene derecho a ser escuchado y de su boca dice cosas como que no se arrepiente de lo que hizo. Lo achaca al trauma de infancia de no haberse sentido querido por su madre, a la que en cuanto pudo la encarceló una habitación de la casa en la que vivían. Toda una joya desde sus comienzos Josef Fritzl. Es muy probable que el veredicto del juicio sea el próximo jueves, dentro de dos días. Es llamativo como estos enfermos mentales se creen maravillados de sus hazañas hasta que son atrapados con las manos en la masa. El hombre de sonrisa amable ahora aparece en el juicio tapándose la cara con un archivador de color azul. Además de ser todas las cosas que es se comporta como un cobarde. En la vida hay que estar a las duras y a las maduras. Si has ofrecido tu cara amable cuando te comportabas como un tirano deberías dar la cara cuando te están juzgando como lo que eres, un tirano enfermo. Sobre Josef Fritzl no se puede ni se debe escribir demasiado. El tribunal que le juzga ya es mayorcito y sabio para saber lo que tiene que hacer. La vida para Josef Fritzl, al igual que el juicio que está teniendo, se están comportando con este monstruo de manera tolerante.

lunes, 16 de marzo de 2009

amelie nothomb

Cuando puedo, y en las raras ocasiones que enciendo la televisión, suele ser para cosas contadas. Ayer, a última hora de la tarde, encendí la televisión a conciencia para poder ver el programa de televisión de literatura y cultura general que ofrece la Dos de Televisión Española los domingos a las ocho y media de la tarde que lleva por título "Página 2". Este programa de televisión de menos de veinticinco minutos de duración que presenta y dirige el periodista Óscar López me interesa bastante. Me interesa bastante porque creo que es un buen programa de televisión que se puede ver a horas tempranas y posibles para los que tenemos que madrugar mucho muchísimo. Ayer el invitado fue el periodista y escritor John Carlin. En la entrevista de ayer el periodista y escritor John Carlin presentó su libro "El factor humano". Libro que lleva meses en las librerías españolas. En el libro, este periodista que se formó y se quemó las pestañas leyendo en la prestigiosa ciudad de Oxford, se puede comprender de una manera legible la reunificación de Sudáfrica a través de la liberación y llegada al poder del señor Nelson Mandela. El escritor John Carlin comentó que en Hollywood han realizado un buen guión sobre su libro. En el papel de Nelson Mandela podremos encontrar al actor Morgan Freeman, que en la cinta estará acompañado por el genial Clint Eastwood y por no menos interesante, inteligente y guapísimo Matt Damon.

Ayer no, pero el pasado domingo por la tarde estuve leyendo una entrevista a la escritora belga Amelie Nothomb. Amelie Nothomb es una de las escritoras jóvenes que me ha gustado desde sus comienzos y desde sus inicios. Desde que nació fue una niña adinerada. No nació en Bélgica. Nació en Japón, en la ciudad de Kobe debido a que su padre fue diplomático. Vivió su infancia en Japón, en China, en Bangladesh, en Birmania, en Laos y en Nueva York. Creció conociendo mundo, cosa importantísima que tiene su lado siniestro. Al recorrer mundo y no vivir en ningún sitio concreto, las personas tardan una enorme cantidad de años en reconocer su propia identidad. La escritora belga Amelie Nothomb sufrió esta angustia existencial hasta que recordó que, a los pocos años de edad supo que era belga porque su abuela le puso un bombón de chocolate negro en la boca. La futura escritora se pasaba la infancia llorando hasta que su abuela encontró el remedio apropiado. En su juventud, esta escritora que a día de hoy y desde hace algunos años vive entre Bruselas y París sufrió una profunda anorexia que la dejó bien jodida. Tardó casi una década en abandonar por completo esta larga enfermedad. Amelie Nothomb es una escritora de éxito mundial. Sus libros, sobre todo son muy bien recibidos en los países francófonos. Me consta, porque en las numerosas ocasiones que he pisado aeropuertos franceses, en las esperas, uno de mis sitios predilectos son las librerías y, allí siempre puedes encontrar sus libros en los mejores sitios, bien colocados a la vista. Ahora acaba de publicar en España su nueva novela. La novela lleva por título "De Adán y de Eva". Ella dice que es su décimo séptimo libro publicado, pero que en realidad ya escrito sesenta y cinco libros. Dice que algunos de estos libros terminados no los publicará nunca y, que otros de estos libros los publicará cuando fallezcan algunas de las personas que cree deben morir antes de salir a la luz los manuscritos. Manuscritos en sentido real, por Amelie Nothomb no escribe en ordenadores ni a máquina. Amelie Nothomb lo escribe todo a mano, en cuadernos pequeños. También es destacable que los libros siempre los escribe con el mismo horario espartano. Amelie Nothomb escribe sus libros entre las cuatro de la mañana y las ocho de la mañana. No es capaz de escribir novelas entre otras horas. Les pasa y nos pasa a muchísimas personas que escribimos. Contra la vaguería en la que se cree que vivimos los que escribimos, es cierto que la gran mayoría escribimos de manera espartana y, en gran medida, a horas intempestivas. Algunos porque es cuando mejor se sienten, otros porque no tenemos tiempo de horario normal que ocupamos en ganarnos la vida de manera honrada. Aquí me dispongo a escribirles los títulos de varios libros publicados por esta escritora por si estan interesados en leer sus trabajos. Si quieren comenzar por la novedad lean ustedes "De Adán y de Eva". Si ustedes no son tan impacientes y tan caprichosos pueden leer "Metafísica de los tubos". "Anticrista". "Biografía del hambre". "Estupor y temblores". "Ácido sulfúrico". "Diario de golondrina" o "Cosmética del enemigo". En mi caso como lector, me quedo con su primera novela publicada siendo muy jovencita y que se titula "Higiene del asesino", aunque para mi gusto lo que más me ha gustado de sus escritos es la novela "El sabotaje amoroso". Amelie Nothomb es una escritora que merece la pena ser leida. En España toda su obra la ha publicado la prestigiosa editorial Anagrama.

viernes, 13 de marzo de 2009

el sindicalista

Durante esta semana he tenido tiempo para sentarme a escribir en este humilde blog. Lo que ha sucedido es que por varios motivos, a la hora de sentarme a escribir, he sufrido bastante hastío, así que para sentarme a escribir hastiado tomé la decisión de meterme en la cama a dormir. He preferido pasar el hastío en la cama con los ojos cerrados. Durante esta semana han sucedido varias cosas interesantes. Quienes lo hayan visto pudieron comprobar como los ridículos de el Real Madrid perdieron de manera estrepitosa por cuatro goles a cero en Inglaterra frente al Liverpool, lo que ha significado la eliminación de los ridículos de el Real Madrid de la Copa de Europa por otro año más. También se ha podido ver como el Atlético de Madrid ha caído en las competiciones europeas frente a un débil Oporto, en cierto modo por la racanería del entrenador rojiblanco. En materia futbolística y en Europa, el Fútbol Club Barcelona y el Villarreal son los equipos españoles que siguen adelante.

Lo más destacable de la semana ha sido la sangría que ha cometido un chaval de diecisiete años en una pequeña y tranquila localidad al sur de Alemania. Un chico hastiado repleto de hormonas que no podía controlar, un chico incapaz de encontrar sentido a su vida que se ha cegado y se ha precipitado y la ha montado bien gorda. Ha cometido numerosos asesinatos en su antigua escuela, en la que se graduó el año pasado. En apariencia un chico joven, formal, de familia adinerada y con un futuro prometedor. Quizá en los futuros prometedores las personas no somos capaces de reconocer cabezas atormentadas. En los Estados Unidos de América, en una pequeña localidad del sur del país otro hombre de vida tranquila ha tenido un cortocircuito en la cabeza y se ha cargado a sus padres y a sus tíos y a todos los que estaban alrededor de los que tenía en mente asesinar. Ya pueden leer ustedes, el asesino norteamericano se dedicaba en sus ratos libres a entrenar a un equipo de béisbol infantil.

Ayer por la tarde me ocurrió una cosa. Estaba trabajando de manera normal cuando a las cinco me llama mi jefe a un aparte y me dice: Me vas a hacer un favor. A las seis te montas en el coche y te marchas al aeropuerto. Recoges a estas dos personas y después les llevas a esta dirección. Cuando termines te marchas a tu casa. Ya no vengas hasta mañana. Supongo que mi jefe me eligió para el encargo porque sabe que he viajado algo y hablo inglés y me sé desenvolver con soltura en los aeropuertos. A las seis de la tarde me despedí de mis compañeros y monté en el coche rumbo al aeropuerto. Al cuarto de hora de conducir me dije sorprendido a mi mismo: ¡Cáspita! Si resulta que a las seis de la tarde el sol alumbra la ciudad y los niños juegan en los parques y algunos padres y algunas madres juegan con sus hijos en los parques y otros adultos pueden leer los periódicos tranquilos. Mi cometido era llegar hasta la Terminal Cuatro. Las terminales uno, dos y tres las tengo bastante controladas. No sería difícil encontrar la Terminal Cuatro. Resultó que el sol pegaba de lleno en los carteles cercanos al aeropuerto, por lo que no pude leer nada. Pasé la terminal uno, la terminal dos y la terminal tres. El cartel de la Terminal Cuatro no lo pude leer porque el sol me lo impidió y, al pasarme la salida, minutos después comprobé que me encontraba en la localidad de Paracuellos del Jarama. Tenía cierta idea sobre el paradero lejano de la Terminal Cuatro. Ahora sé a ciencia cierta que la Terminal Cuatro se encuentra en la localidad de Paracuellos del Jarama. Di la vuelta y, con un poco de suerte llegué a la Terminal Cuatro en hora. Llamé al número de teléfono móvil que me ofreció mi jefe para localizar a las personas que tenía que recoger cuando comprobé que el número de vuelo en el que procedían ya había aterrizado. Con varias explicaciones nos encontramos rápido. Les llevé hasta la dirección apropiada después de comernos un atasco severo de entrada a la ciudad. Volví a mi casa, me di una ducha, fumé un cigarrillo y me metí en la cama.

Esta mañana he llegado al trabajo y les he explicado a mi compañeros lo que hice la tarde anterior y como me sentí. Los compañeros escuchaban mi verborrea ácida y cínica y, como me escuchaban y algunos sonreían me he ido animando. Ya saben ustedes como funcionan estas cosas. Te dan la mano y al segundo siguiente quieres el codo. Animado les he explicado a mis compañeros sonrientes algunas cosas: Queridos compañeros, ayer por la tarde me ausenté por este motivo y, en el periplo me di cuenta de varias cosas. He comprobado que fuera de este trabajo existe vida y que la gente anda por las calles. He comprobado que a las seis de la tarde el sol alumbra la ciudad. Con esto, quiero deciros, queridos compañeros, que somos una panda de pringados y que llevamos una vida de mierda y que vivimos muertos; quiero que sepais que en vuestras casas nadie os hace ni caso porque en realidad sois unos extraños que unicamente vais a dormir. A ver gilipollas, ¿cuántos de vosotros habeis visto crecer a vuestros hijos e hijas? ¿Cuántos? ¿Qué coño habeis disfrutado de vuestros hijos e hijas? Algunos de mis compañeros asentían y otros se reían. La cuestión es que a mi espalda se encontraba mi querido jefe y, no puedo escribir desde cuándo. Quizá escuchó toda la verborrea. Algunos de mis compañeros me han mirado y con la vista me han hecho saber que tenía a alguien detrás de mi. Al girarme he visto al jefe que, sin poder decir nada me a dicho: Lo que hacía falta. Que aparte de lo gilipollas que eres ahora te conviertas en sindicalista. He pasado un día bastante malo pensando que a las seis de la tarde ya no podría ver el sol.

lunes, 9 de marzo de 2009

a palo limpio

Hace unas semanas la joven cantante de música pegadiza Rihanna fue noticia porque su novio el rapero Chris Brown le pegó una paliza de aquí te espero. Parece ser que los ánimos estaban encendidos y Rihanna le dijo algo a Chris Brown que no le gustó y el rapero la molió a golpes. Le pegó tantos palos que la joven cantante acabó con los huesos doloridos en el hospital. La joven magullada ha permanecido en el hospital ingresada algo más de una semana. La cuestión es que Rihanna ha salido del hospital y la pareja se ha marchado de vacaciones para reconciliarse. Rihanna tendrá sus razones y me parecen legítimas. Es su vida y ella tiene que tomar sus decisiones. Durante su estancia en el hospital el rapero Chris Brown se ha dedicado a pedir perdón y a decir todo lo mal que se siente y que no volverá a hacerlo y todas esas gilipolleces que decimos todos y todas cuando la hemos cagado y, nos han pillado con las manos en la masa. Rihanna tiene veintiún años y Chris Brown diecinueve. Son jóvenes, guapos y adinerados, lo que significa que son comidilla y envidia de esta sociedad en la que vivimos, sociedad que por cojones te obliga a triunfar en la vida antes de los veinticinco años (y con experiencia) si no quieres convertirte en un mediocre o una mediocre. ¿Por qué algunas mujeres dedicen seguir adelante con un hombre que te ha propinado una paliza? ¿Por qué algunos hombres deciden seguir adelante con una mujer que le pega una y otra vez? La violencia de género es una violencia de géneros. Los hombres son más asiduos a sacudir a su pareja, pero algunas mujeres sacuden a sus hombres también. Lo que sucede es que vivimos en una sociedad tan machista y tan aterradora que si un hombre pega a una mujer "es lo normal". Si una mujer pega a un hombre ya no es normal. Si ese hombre abofeteado acude a la comisaría a denunciar los malos tratos físicos que le proporciona la mujer de su vida es probable, muy probable que los policías le tilden de calzonazos y se rian de él en su cara.

Que un hombre pegue a una mujer me parece muy mal, igual de mal que si una mujer pega a un hombre. Si mi pareja me partiese la cara creo que habría tres opciones a seguir y, cada una de las opciones dependería del día. Quizá, si me pilla tranquilo, le diría que se ha equivocado y que deje la cosa como está y que aquí no ha pasado nada. Si me pilla menos tranquilo igual le digo que hasta aquí hemos llegado y que se acabó el asunto. Si me pilla en un mal día o en un mal momento, es probable que me pusiese a su altura y, entonces también lo más probable es que ella terminara en la consulta del dentista con los dientes en la mano. ¿Dónde está el punto medio y correcto? Si te dejas pegar malo, si te pones a su altura malo también. No sabes cómo acertar. En el caso de las mujeres apaleadas es más difícil todavía. Ponerse a la altura de un hombre para dar palos no es su fuerte por motivos obvios. ¿Usted, hombre o mujer, aceptaría seguir con su pareja después de haber sido sacudida o sacudido de tal modo como para terminar con sus huesos en el hospital por una semana? Supongo que quien lea esto, por lo menos el noventa y nueve por ciento se negará a sentirse tan humillado o tan humillada. La cuestión es que las humilladas y los humillados siguen permaneciendo junto a las personas de las manos en movimiento. Llevamos unos años en que la violencia de género es un tema muy sensible, en gran medida porque la sociedad se cree sofisticada. La violencia de género ha existido siempre. España ha sido y es un hervidero de la violencia de género. Pregunten a sus abuelas, pregunten. Aquí los hombres han dado hostias a las mujeres hasta que se han cansado por los dolores de las manos. Hace cincuenta años la violencia de género no podía comentarse. Ahora de la propia violencia de género, en algunos casos concretos, hacemos negocios y propaganda. Que Rihanna y Chris Brown estén juntos me trae sin cuidado. No me interesa la vida de ninguno de los dos, pero reconozco que, en primer lugar no me gusta que nadie pegue a nadie y, si lo hace, que la otra persona sepa ofrecerle lo que se merece, que es dejar al maltratator o la maltratadora, pero los intereses y las decisiones de cada uno y de cada una deben ser respetados porque cada persona tenemos nuestras propias razones que los demás no deberían ni pararse a comprender. Que cada cual solucione las cosas de su casa y después, si tiene tiempo, que piense en las cosas que les suceden a los demás y que nos resultan incomprensibles.

domingo, 8 de marzo de 2009

plumilla de oro

La guapísima actriz sudafricana que es Charlize Theron, actriz con bastante talento para la interpretación se encuentra por Europa para promocinar su nuevo trabajo como actriz. La película que está promocionando se titula "Lejos de la tierra quemada". Esta película está escrita y dirigida por el guionista y novelista mexicano Guillermo Arriaga que, en ocasiones se coloca detrás de las cámaras para convertirse en director de cine. La guapísima e interesante actriz que es Charlize Theron forma parte de la producción de este trabajo del que es la actriz principal. En gran medida ella es la productora cinematográfica de esta película. Estoy interesado en ver esta película. Me interesa muchísimo el guión de Guillermo Arriaga y lo que haya podido hacer como director. Parece ser que Guillermo Arriaga anda embarcado en una trilogía cinematográfica norteamericana que comenzó hace algunos años escribiendo el buen guión de la lenta pero buena película que fue y que "Los tres entierros de Melquíades Estrada", película dirigida e interpretada por el buen actor de cine que es Tommy Lee Jones aunque es un poco peor director de cine que actor. "Los tres entierros de Melquíades Estrada" fue un trabajo interesante. En este nuevo trabajo titulado "Lejos de la tierra quemada" se avecina otra película dura, como casi todos los trabajos de escritura de Guillermo Arriaga. Junto a Charlize Theron la protagonista de esta película recae en la excelente actriz que siempre ha sido y es la auténtica profesional que es Kim Bassinger. Guillermo Arriaga ya se encuentra escribiendo el guión de lo que será el cierre de su trilogía americana. La película se titulará "El sol del venado" y la pena de muerte será el eje central de este próximo ejercicio cinematográfico. Por el momento nos quedamos con "Lejos de la tierra quemada", película que ha sido rodada en la zona árida de desierto de Chihuahua, en el Estado norteamericano de Nuevo México. Charlize Theron ya tiene un nuevo proyecto como actriz que parece muy interesante. Lleva por título "The danish girl" y en esta película será la esposa de la artista transexual Einar Wegener, a quien encarnará la musa australiana Nicole Kidman. Tanto Kidman como Theron arriesgan en sus trabajos. No se quedan en las cosas taquilleras al uso. Inteligentes las dos.

Si esta noche ustedes quieren ver una película interesante a las diez de la noche Televisión Española ofrece el pase de "007: Casino Royale". Es una película bastante larga, pero merece la pena. De las últimas siete u ocho entregas de James Bond "Casino Royale" es la mejor cinta de todas con bastante diferencia. Ahora bien, si ustedes quieren ver cine auténtico de verdad, cine en estado puro, a las diez de la noche no pongan Televisión Española y dejen el canal de TeleMadrid. No se arrepentirán ni un instante. Se lo prometo, si es que ustedes quieren ver cine de verdad. Del que no falla, cine sin límites. Auténtica clase magistral. La película se titula "Imitación a la vida". Esta película está dirigida por el maestro del cine austriaco-americano Douglas Sirk. Maestro entre los maestros. "Imitación a la vida" fue la última película que dirigió el maestro Sirk después de una vida dedicada al cine de manera muy meritoria. "Imitación a la vida" es una película que fue rodada en el año 1959. Con dos actores con una fuerza brutal como fueron y son la magnífica Lana Turner y el excelente John Gavin, es una película sobre los problemas raciales de la época en la que una joven Lana Turner se averguenza del origen humilde de su madre, madre a la que se niega a reconocer en público. También, si les interesa, pueden acercarse a una librería para comprar la novela de la buena escritora Fannie Hurst, en la que se basa la excelente película.

Casi a punto de cumplir los ciento un años de edad en la ciudad de Roma ha fallecido el excelente guionista de cine Tullio Pinelli. El señor Tullio Pinelli es el guionista por excelencia del cine maravilloso que es el neorrealismo italiano. Trabajó codo con codo junto al maestro Federico Fellini, a quien le escribió los guiones de incontestables películas como "La dolce vita"; "Ocho y medio"; "Las noches de Cabiria" o "Ginger y Fred". En más de cuarenta años de oficio retrató de manera pulcra y excelente la evolución de la sociedad, el fascismo, la guerra, la miseria, el desarrollismo y la vulgaridad de la cultura televisiva. Escribió para directores de cine como Dino Risi; Mario Monicelli; Roberto Rosellini y Pietro Germi, quien le apodó "plumilla de oro". Ha fallecido toda institución del oficio que es escribir guiones de cine.

jueves, 5 de marzo de 2009

dos por uno

Que el ex Ministro de Justicia de España, el señor Mariano Fernández Bermejo haya dejado su poltrona por pasar un fin de semana matando animales me resulta un hecho absurdo. Tan absurdo que ni me va ni me viene. Lo que sí me llama la atención es que un Ministro de Justicia acuda a una cacería y, el propio Ministro de Justicia no tenga licencia de caza para cazar. El Ministro de Justicia no ha dado ejemplo. Por el hecho de no tener licencia para cazar el Ministro debería haber dimitido. Si usted va a cazar y le pillan sin licencia el paquete que le meten es de aquí te espero. El señor Mariano Fernández Bermejo ha sido multado con dos mil euros por no tener licencia para cazar. El señor Mariano Fernández Bermejo, por este hecho, ha demostrado ser un golfo y un cara dura. Su salida del Gobierno es correcta no ya por con quien estuvo cazando. Su salida del Gobierno es correcta porque un Ministro de Justicia debería tener sus licencias en regla.

Una mujer iraní de treinta años de edad que se llama Ameneh Bahrami en el año 2004 quedó ciega debido a que un descerebrado pretendiente, al ser rechazado, se lo tomó tan a pecho que le arrojó ácido en la cara. Después del patético y desolador suceso Ameneh Bahrami emigró a la ciudad de Barcelona. En Barcelona ha sido operada varias veces y le han reconstruido la cara como han podido. Ahora la mujer puede ver por un ojo. En Irán, ante un acto tan aberrante, se puede aplicar la famosa frase la ley del Talión: ojo por ojo y diente por diente. Las leyes en un país como Irán son aberrantes porque las mujeres no son tratadas como merecen. Ameneh Bahrani tiene ahora la posibilidad que le otorgan las leyes en Irán de poder tirarle el mismo ácido en la cara al descerebrado que se lo tiró a ella. Este asunto ya es demasiado aberrante de por sí, pero el machismo de la cultura iraní lo convierte en algo más aberrante todavía, si es que esto es posible y, lamentablemente es posible. Ameneh Bahrami tiene la posibilidad de llevar a cabo la ley del Talión, pero no de cualquier manera. Si ella quiere ejercer el derecho que se le otorga primero tiene que pagar al Gobierno iraní veinte mil euros de su propio bolsillo. Si llega a efectuar el pago, a su agresor nada más que podrá quemarle con ácido un ojo porque en Irán las leyes aseguran que cualquier mujer vale la mitad que un hombre, por lo que los dos ojos de una mujer valen el ojo de cualquier hombre. Dos por uno. Si la mujer hubiese sido la agresora la hubiesen matado a pedradas. ¿Es esto justo? ¿Es esto razonable? Una mujer vale lo mismo que cualquier hombre. No entiendo el motivo por el que el ojo de una mujer no vale lo mismo que el ojo de un hombre. En Irán, en China o en Italia. Demasiado demencial la vara de medir para unos y para otras. No es justo. Me da tanto asco esta situación que por desgracia seguirá vigente durante largos años que aquí mismo concluyo el artículo de hoy. Piensen por ustedes mismos y decidan lo que crean oportuno.

miércoles, 4 de marzo de 2009

locos y temas

Esta mañana, cuando llovía en la ciudad de Madrid y todavía no había salido el sol una mujer jamaicana con la que tengo relación por motivos de trabajo me ha dicho: Guapo, si quieres un día nos lo montamos. Lo que tienes que tener claro es que acostarse conmigo no es gratis. Soy muy exigente. Sin decir nada lo primero que me ha venido a la cabeza ha sido lo siguiente: Serás negra y jamaicana, pero no gilipollas. Las mujeres, a corta, media o larga distancia, si se acuestan con un hombre terminan por sacarle algo. No sé que le sacan, pero la mayoría de los hombres dicen que les sacan el dinero y les chupan la sangre. Da igual la nacionalidad de la mujer. El caso es que llovía y mientras pensaba en esto sin abrir la boca la mujer jamaicana ha seguido su chuleo: Tengo veinticuatro años. La primera vez que me vino la regla tenía diecinueve años. Desde los veinte años soy ninfómana. Tienes que saber que cuando llueve me gusta hacer el amor con los calcetines puestos del hombre con quien estoy. No me cuesta nada quitarme la ropa y quedarme en pelotas, pero los calcetines del hombre con el que estoy los tengo que tener puestos. Si no es así no puedo mantener relaciones sexuales. Me pongo nerviosa, creo que me voy a quedar embarazada y creo que me va a entrar una pulmonía. Mientras la miraba con cara de tonto la mujer jamaicana se ha dado media vuelta y se ha perdido entre la gente y la lluvia mientras pensaba en lo difícil que sería hoy que el día levantase. Segundos después un compañero de trabajo que me ha pillado desprevenido y me ha agarrado de manera cariñosa la nuca con una mano. Cuando me he girado con su mano en mi cuello para verle la cara, sin tener la posibilidad de decir nada, el compañero de trabajo me ha dicho: En veinte años de matrimonio anoche estuve a punto de meterle una hostia a mi mujer y saltarle todos los dientes. Me duele mucho el cuello porque he dormido en el sofá. Mi compañero está muy disgustado con su mujer. Me ha contado el problema. Como usteden pueden entender, no voy a escribir el problema tal cual. No es un asunto de infidelidad. A mi entender es muchísimo más grave. Mi compañero de trabajo me ha preguntado: ¿Qué hago con ella? ¿La mato? Luego dicen que la violencia de género. Una hostia a tiempo y le hubiese quitado la tontería. Es para mandarle a tomar por el culo. Lo que sucede es que con tres hijos a ver a dónde voy. Me quedo sin nada.

Casi a última hora de la mañana otro compañero de trabajo, muy jovencito, con sus dieciséis o diecisiete años y su cara de porrerillo le han enviado a un recado. Tenía que entregar una bolsa a una mujer que está algo tocada de la cabeza. Una mujer que pasa los sesenta años de edad. El chico ha llegado a entregar la bolsa y por lo que ha contado a la vuelta la mujer estaba en bata y se la quitado delante de él y se ha quedado en pelotas con todo caído. El chico ha salido corriendo y se ha presentado en el trabajo muy asustado. Tan asustado que le han preparado una tila con manzanilla. Obviamente, a los más viejos del lugar les ha servido para soltar por la boca sus comentarios de lo resaviados que son: Tenías que habértela follado. Haberla puesto a cuatro patas. No pasa nada chaval, ha acertado a decir alguno medianamente coherente.

A primera hora de la tarde han venido los fumigadores. Uno de ellos me ha comentado que su cuñado se ha casado con una mujer adinerada pero que es muy infeliz porque se están divorciando y, el fumigador me ha dicho que él es muy feliz en su nuevo piso con su mujer porque acaban de estrenar piso y son felices pintando las paredes juntos. Me ha dicho que en el piso tiene una mesa, dos sillas, la cama y una televisión y que está muy ilusionado. A última hora de la tarde una profesora de colegio e instituto me ha comentado que está muy asustada con cierta parte del alumnado al que le toca impartir clases durante este año. La profesora trabaja en un colegio e instituto público. Dice que en la mayoría de las clases que imparte tiene entre treinta y treinta y cinco alumnos. Dice que, como mínimo, en cada clase veinticinco de los alumnos son inmigrantes. Dice estar muy asustada por la violencia que se profesan los alumnos inmigrantes entre ellos, que tienen una rivalidad entre ellos abrumadora. La profesora ha dicho que tiene varias alumnas inmigrantes de quince años que acuden a las clases con unas tripas gigantescas porque están embarazadas. Muchos inmigrantes que residen en España de manera legal o ilegal se consideran inmigrantes de segunda, de tercera o de cuarta fila. Lo que muchos de estos inmigrantes no dicen son la cantidad de estropicios que algunos de sus compatriotas están generando en España. Nada más que decimos lo que nos interesa. Derechos todos. Obligaciones ninguna. La profesora ha terminado su alocución diciendo que la mayoría de los inmigrantes a los que imparte clase son muy cortitos de cabeza, a lo que hay que añadir los enormes problemas de desarraigo familiar con los que la mayoría de estos chicos y chicas latinas tienen que enfrentarse y no saben cómo. En muchos casos siendo niños y niñas traen hijos al mundo. A mi me gustan los chinos porque van a lo suyo y no se meten con nadie. Montan sus negocios y no quieren saber mucho más de nada. Cuando un chino o una china mueren los chinos de alrededor se lo comen y después lo cagan. A los chinos les vale todo. De todo sacan algo positivo. Muy cerca del lugar en el que trabajo había una discoteca que era única y exclusiva para chinos. A los ojos de la mayoría de los ciudadanos del barrio el local era un karaoke. En realidad el local era un lugar de intercambio de parejas de chinos. Como los chinos no quieren nada con nadie no se puede escribir que esto sea discriminación. La policía les ha clausurado el karaoke que en realidad era un lugar de intercambio de parejas chinas. Será la lluvia. Cada loco y cada loca con su tema.

martes, 3 de marzo de 2009

el escritor stieg larsson

La editorial Ediciones B va a reeditar tres antiguas novelas del escritor Mario Puzo. La editorial Ediciones B está poniendo en funcionamiento su maquinaria de ventas vendiendo que se conmemoran los cuarenta años de la publicación de la brillante novela que es "El Padrino". Con la celebración de este cuarenta aniversario la editorial Ediciones B también "va a hacer un gran esfuerzo" (se deben a los lectores) y también va reeditar las novelas "El último Don" y "Omerta". La misma editorial ha decidido poner toda la carne en el asador y va a arriesgar "como si en la editorial no tuviesen claro que van a ganar dinero con las otras tres novelas que reeditan" la publicación por primera vez en España de la novela de Mario Puzo "Seis tumbas en Munich". Sobre el escritor italoamericano Mario Puzo usteden habrán leído muchas cosas. Algunas ciertas y, otras pertenecientes a la leyenda que, lo más probable es que sean falsas. A mi humilde entender, Mario Puzo dejó escritas varias novelas impagables. Mario Puzo dejó varias novelas incontestables. Es muy probable que "El Padrino" sea su obra capital. Después el cine se encargó de encumbrar esta obra maestra de la literatura moderna y rápida hasta límites insospechados e inalcanzables. Mario Puzo publicó su primera novela a los treinta y cinco años de edad. La novela lleva por título "La arena oscura". A los cuarenta y cinco años de edad consiguió volver a las estanterías de las librerías con la novela "El peregrino afortunado". Estas dos primeras novelas fueron un gran fracaso para la editorial y por ello para el propio Mario Puzo también. El Mario Puzo alejado de la escritura fue desde joven un golfo que en su edad madura se convirtió en un jugador de casino empederdino. De hecho, Mario Puzo nunca escribió por placer. Si alguien pretende ganarse la vida escribiendo ya de por sí es una locura que te lleva a vivir alejado de la realidad (permitanme escribir que sé de lo que escribo, por lo menos un poco) les puedo asegurar que Mario Puzo estaba más loco todavía. Estaba cien veces más loco. Mario Puzo no escribía para ganarse la vida escribiendo. Mario Puzo se sentaba a escribir con la intención de pagar sus deudas de juego en los casinos mediante la venta de sus escritos. Consiguió dejar escritas novelas memorables que siempre estarán vigentes. Algunas de estas novelas las admiro profundamente. Mario Puzo fue un tunante de poca monta que tuvo suerte. Conoció a muchos mafiosos y, alguno de ellos le llevó hasta los grandes estudios de Hollywood. Al tener suerte con sus escritos en Hollywood Mario Puzo se dio cuenta que trabajaba menos escribiendo guiones y ganaba muchísimo más dinero que escribiendo novelas.

Con mucho menos glamour y menos afinidades a la mafia italoamericana la escritora gallega Lola Beccaría ha obtenido este fin de semana pasado el Premio Azorín que conceden la Editorial Planeta y la Diputación de Alicante por su novela "El arte de perder". Parece ser que esta novela se ha alzado con el Premio Azorín por la originalidad de la historia. En el norte de Europa, en la fría, hermosa y limpia ciudad que es Estocolmo, los cines de la ciudad se están abarrotando debido a la adaptación literaria de la primera de las novelas del escritor de éxito póstumo Stieg Larsson. Este joven escritor de éxito póstumo está siendo el fenómeno literario en Europa del año 2009. Ya fue el fenómeno literario en Europa en el año 2008. Resulta curioso su caso. Stieg Larsson era un joven periodista bastante mediocre, aunque el tipo estaba especializado en los grupos ultraderechistas que tienen una gran afinidad con la burguesía nórdica, en especial con la burguesía sueca. Trabajaba como periodista para la revista "Expo". Revista especializada en desentrañar grupos del ultraderecha en Suecia y a sus amigotes burgueses y adinerados. En su vida fue considerado un periodista mediocre. Por las noches, cuando llegaba a su casa hastiado de un duro día de trabajo, Stieg Larsson se dedicaba a dormir muy poco para escribir novelas enormes. Los editores desecharon sus trabajos. Los periodistas le consideraban un mediocre y los editores le consideraban un pobre diablo. Quizá por el exceso y afán de no descansar, una noche Stieg Larsson sufrió un ataque al corazón junto a su ordenador encendido y se acabó su vida. Cuando le encontraron muerto, el ordenador permanecía encendido y en el aparato estaban guardadas sus novelas y en varios cajones había diquetes con las mismas. Salió a la luz su muerte y los editores como rapiñas publicaron sus novelas mastodónticas con un alo de misterio sobre la vida del escritor. España es un país que ha sucumbido al encanto de este escritor después de muerto. De los cinco primeros libros de las listas de ventas en España, dos son de Stieg Larsson. Supongo que algunos y algunas de ustedes sabrán de quien les estoy escribiendo. Sus novelas son "Los hombres que no amaban a las mujeres" y, "La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina". La tercera de sus novelas está pendiente de publicarse en España y llevará por título, en principio, el título que el escritor le puso a la saga de las tres novelas: "Millennium". En Suecia los cines están abarrotados para ver la primera de las tres películas que se van a hacer de la trilogía "Millennium". Las dos próximas películas, en Suecia, se van a estrenar de manera directa en la televisión. No van a pasar primero por el cine. Este fenónemo literario que han montado los señores de la literatura y del cine me lleva a pensar una vez más que a los lectores y a los espectadores nos suelen tratar como borregos en manada. Me pregunto qué pensará en la tumba el joven, mediocre, pobre diablo e infatigable escritor nocturno Stieg Larsson.